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In che anni hai lavorato alla Belleli? Che tipo di fabbrica era?

Arrivai in Belleli nell'aprile 1974, dopo aver lavorato per 15 mesi a
Milano, prima in Mursia e poi in Italtel. Sostanzialmente la Belleli a
Mantova era un grande stabilimento metalmeccanico in un territorio a
prevalente economia agricola; pero, il gruppo Belleli (la holding
industriale) contava complessivamente circa 4200 dipendenti: 1300 a Mantova,
900 a Taranto (in uno stabilimento nei pressi dell’'Italsider, oggi Ilva),
2000 nei cantieri tra Italia ed estero. A Mantova c’erano 300 tra tecnici e
impiegati (compresi quelli della divisione montaggi, cioe i cantieri) e 900
operai; a Taranto gli impiegati si aggiravano sui 100, gli altri 800 erano
operai; nei cantieri - salvo i capicantiere, capisquadra e funzioni
impiegatizie di supporto - erano tutti operai, perd il numero dei
lavoratori dei cantieri variava periodicamente a seconda delle commesse che
la Belleli riusciva ad acquisire in Italia (ad esempio: Priolo, Rossano
Calabro, Sermide, ecc.) e all’estero (ad esempio: Togliattigrad, Arabia
Saudita, ecc.).

La Belleli produceva impianti industriali: torri per la distillazione del
petrolio, aste per la perforazione petrolifera, dissalatori, scambiatori di
calore, ecc... Insomma, caldareria pesante. Tra l’'altro aveva prodotto anche
una componente di un impianto nucleare sito in Francia.

Dato il periodo, a meta degli anni Settanta, e le dimensioni dell’azienda
c’era il CdF ..

Secondo quanto mi raccontarono storici membri del CdF, il riconoscimento
della prima Commissione Interna fu assolutamente tardivo: nel 1968. Poi
1’Autunno Caldo del 1969 pose i semi per la nascita del primo Consiglio di
Fabbrica nel 1970. Quindi, quando arrivai in Belleli il CdF esisteva da sei
anni, e si occupava soprattutto di qualifiche e mansioni e dell’ambiente di
lavoro in fabbrica. C’'era anche un Coordinamento tra i CdF di Mantova,
Taranto e dei delegati dei principali cantieri italiani, che si incontrava
periodicamente, specialmente in occasione dei rinnovi dei contratti
integrativi aziendali.
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Tu come sei entrato a far parte del CdF?

Io ero stato assunto per occuparmi di selezione del personale impiegatizio
(si assumeva molto allora), ma ben presto diventai inviso all’'alta direzione
perché assumevo troppi “comunisti” (cioe lavoratori che mal sopportavano la
cultura padronale-paternalistica imperante nell’azienda e che pretendevano
il rispetto dei loro diritti). Cosi, alla prima occasione propizia, mi
presentai come candidato delegato alle elezioni per il rinnovo del CdF.

Nell’autunno del 1976, quando il nuovo Palazzo Uffici fu completato, gli
impiegati furono quasi tutti concentrati 1i. Dopo un anno e mezzo passato in
condizioni di semi-isolamento nella stanza della Portineria Sud adibita a
ufficio per noi tre giovani neo-addetti dell’Ufficio Personale, il
trasferimento nel Palazzo Uffici significava per me poter essere in mezzo ad
altri lavoratori, poter intessere relazioni, riconquistare spazio di
agibilita politica. La concentrazione di oltre 300 impiegati nel nuovo
edificio si prestava alla propaganda sindacale, all’opera di proselitismo e
di organizzazione per gli interessi di classe.

Il CdF, che era sempre attento alle riorganizzazioni dei processi produttivi
e alle modificazioni della composizione della forza lavoro, l’aveva capito
bene e indisse le elezioni per il rinnovo del Consiglio con il dichiarato
proposito di ampliare la rappresentanza degli impiegati.

All’epoca 1 delegati venivano eletti direttamente dalla “base” dei
lavoratori, precisamente da quello che si chiamava il “gruppo omogeneo”
(cioe un insieme di lavoratori accomunati dalle stesse condizioni di
lavoro). Tra gli impiegati, i gruppi omogenei erano costituiti per lo piu da
disegnatori tecnici e altre figure professionali che lavoravano in uno
stesso dipartimento/direzione tecnica. Io non facevo parte di un gruppo
omogeneo, ma di un insieme composito costituito dagli addetti all’Ufficio
Paghe, alle portinerie, alle fotocopie e ad altri servizi aziendali, pilu le
segretarie dell’Ufficio Personale. Fui eletto perché ero un “dottore” (un
laureato), sapevo parlare e tutti avevano capito che stavo dalla parte dei
lavoratori e non del padrone (e proprio per questo, non potendomi licenziare
per via dell’articolo 18 dello Statuto dei Lavoratori, 1’'Azienda mi aveva
relegato in una posizione di marginalita, inventandosi per me la mansione di
Ufficio Studi della Direzione del Personale, che precedentemente non
esisteva in azienda).

Avevamo fatto un lavoro preparatorio attraverso riunioni semi-segrete fuori
dall’orario di lavoro, in anonimi bar della zona industriale frequentati
dagli operai che abitavano nei dintorni (al Frassine, Formigosa,
Castelletto, ecc.). Alla prima riunione concordammo una linea d’azione per
promuovere la diffusione dei consensi al sindacato tra gli impiegati e



costituimmo il “Comitato per 1’Unita tra gli operai e gli impiegati”.
Scrivevamo volantini insieme, in cui si parlava di qualifiche, di
professionalita, e si denunciavano le discriminazioni e l’autoritarismo dei
dirigenti, e i compagni del CdF 1i diffondevano agli impiegati davanti
all’ingresso del nuovo Palazzo Uffici. Poi, com’'era stato programmato,
furono indette le elezioni per il rinnovo del Consiglio coinvolgendo anche
gli impiegati.

Oltre ai 30 delegati degli operai, furono eletti 13 delegati degli impiegati
(a fronte dei 4-5 precedenti): un successo. Il CdF era contento, l1'Azienda
invece preoccupata. E vero che qualcuno dei nuovi delegati degli impiegati
si ritiro quasi subito, o sotto le pressioni — e le offerte — padronali o
perché si rese rapidamente conto che il CdF non era un organismo di
concertazione ma un organismo rivendicativo, antagonista, piu propenso alla
lotta che al compromesso. Io fui eletto, come anticipato, e cominciai il mio
percorso politico-sindacale nel Consiglio di Fabbrica della Belleli, che
sarebbe durato per circa 4 anni, fino all’estate del 1980.

Eri iscritto a qualche sindacato dei metalmeccanici?

Alla fine della prima riunione del CdF, un paio di componenti storici
dell’Esecutivo (“stalinisti”, si dichiaravano) mi chiesero che tessera
sindacale avessi. Gli risposi che non avevo alcuna tessera e che non
intendevo prenderla. Mi guardarono allibiti e mi dissero ridacchiando: “Non
si pu0d non avere una tessera, € un problema di finanziamento del sindacato e
di rapporti di forza tra noi e gli altri sindacati (dove “noi” stava per la
FIOM e “gli altri sindacati” significava la FIM e la UILM)”. Gli obiettai
che, durante il movimento dei Consigli Operai a Torino nel 1919-1920,
Antonio Gramsci aveva sostenuto che i Consigli dovevano essere aperti anche
agli operai senza tessera sindacale. Mi guardarono un po’ meravigliati del
tenore della mia risposta, poi mi dissero qualcosa del tipo: “Si, e vero, va
bene, pero qui e meglio che tu ti schieri e prendi una tessera, quella della
FIOM, che e quella della grande maggioranza dei lavoratori qui dentro”. Gli
risposi che, se proprio non potevo far parte del CdF senza una tessera
sindacale, l’avrei presa; intanto, mi lasciassero il tempo di informarmi e
di riflettere.

Qualche compagno fuori dalla fabbrica mi consiglid di fare la tessera della
FIM: a Milano molti la prendevano perché la FIM lasciava spazio agli
estremisti, ai rivoluzionari e ai dissidenti per cercare di guadagnare
terreno in fabbrica rispetto alla FIOM. A me 1’idea di tesserarmi FIM non
andava: per me il sindacato era la FIOM, ma non volevo essere irreggimentato
nella linea che il PCI calava allora nel sindacato attraverso i suoi uomini
e le sue strutture.



Cosi, mentre mi arrovellavo sul che fare, confrontandomi con compagni,
delegati di CdF di altre fabbriche e lavoratori che conoscevo, venni a
sapere della esistenza della FLM: il progetto di un sindacato unitario dei
lavoratori metalmeccanici, un progetto grandioso ma con gambe fragili, come
risulto chiaro nella pratica qualche anno dopo.

Ma, in quel momento, 1’idea mi affascind: un sindacato che unisse tutti i
lavoratori indipendentemente dalle appartenenze politiche. E che, per
giunta, mi avrebbe permesso di sottrarmi ai dettami di linea della FIOM-PCI
e di poter cercare di praticare la mia linea politica in fabbrica. E gia,
perché io facevo parte allora di una piccola organizzazione di base
costituita da lavoratori e da delegati sindacali e ci proponevamo di portare
avanti quelli che, secondo noi, erano gli interessi immediati dei
lavoratori, inserendoli nella prospettiva della emancipazione storica come
classe (la “Commissione Comunista Operaia”, CCO per noi e i nostri
simpatizzanti).

Cosi aderii alla FLM e confermai la tessera per 2-3 anni, fin quando non fu
chiaro nei fatti che per quella strada 1’unita sindacale non si faceva. E
allora decisi di fare l'unita con quelli che mi sentivo pilu vicini: i
compagni delle lotte in fabbrica di quegli anni, i lavoratori della FIOM.
Cosl — mi sembra all’inizio del 1980 — mi iscrissi alla FIOM. Ma duro per
poco perché poco prima dell’estate fui licenziato a seguito della mia
reazione alla provocazione di un crumiro.

Com’era strutturato il CdF?

Gia prima del rinnovo del 1976, il CdF era strutturato in commissioni, le
principali delle quali erano la commissione qualifiche e la commissione
ambiente, che era la piu importante per i vari problemi di sicurezza sul
lavoro e di nocivita dei vari reparti. La strutturazione in commissione era
stata adottata per rendere pilu efficiente 1’'attivita del CdF, attraverso una
divisione funzionale dei compiti in rapporto alle mansioni svolte dagli
operai e delle loro condizioni materiali di lavoro.

Il rinnovo del CdF dell’autunno 1976 fu anche 1'occasione per ripensare
l'organizzazione delle commissioni e aggiornare i loro compiti, tenendo
conto anche della maggior presenza di impiegati. In Consiglio fissammo un
periodo di tempo entro il quale le commissioni avrebbero fatto un bilancio
della esperienza maturata sin 11 e valutato come meglio lavorare alla luce
delle modificazioni intervenute in fabbrica. Ciascuna commissione era
costituita da 5-6 delegati che sceglievano in quale commissione lavorare in
relazione alle loro attitudini, competenze, conoscenza delle lavorazioni che
si facevano nella fabbrica, ecc.



Non ricordo con precisione quante e quali erano le commissioni di lavoro:
sicuramente a quelle storiche delle qualifiche e dell’ambiente si aggiunsero
una commissione per la predisposizione dello statuto del CdF e una per
1'informazione. Quest’ultima si occupava della redazione del ciclostilato
«L'"Elettrodo» (per la saldatura tra fabbrica e societa), raccogliendo e
pubblicando periodicamente i contributi delle varie commissioni.

Inoltre, fu costituito un Esecutivo di 12 delegati, che doveva applicare le
decisioni prese nelle riunioni del Consiglio (e a questo riferire), e in piu
una Segreteria piu ristretta (6-7 membri dell’Esecutivo) che si riuniva
quando c’'erano problemi urgenti e non si poteva aspettare tutto 1’Esecutivo
(ma la Segreteria doveva poi riferire all’Esecutivo appena si poteva fare
una convocazione ordinaria).

E tu in che commissione eri?

Quando nel CdF appena rinnovato si parld di come strutturarci in
commissioni, io mi proposi per il comitato ambiente per due ordini di
ragioni: la prima, che avrei potuto entrare nei reparti, rendermi conto di
persona delle condizioni concrete in cui lavoravano gli operai, parlare con
gli operai, cercare di intessere relazioni e rapporti; la seconda, che
vedendo che il PCI puntava ad entrare nell’area di governo offrendo in
cambio ai padroni e alla DC il controllo — e il contenimento — delle lotte
operaie, pensai: “Possono fermare le rivendicazioni salariali, ma non
possono certo pretendere che gli operai rischino la vita e la salute in
fabbrica per il misero salario che gli danno”.

Sul proposito di controllo del PCI sulle lotte operaie avevamo visto giusto
in tanti. Un compagno della cellula del PCI mi disse un giorno: “Prima,
quando c’era un problema nei reparti, andavamo direttamente a parlarne
all'ufficio del personale. Adesso, prima dobbiamo passare dalla cellula e
poi, se ci da il consenso, allora andiamo all’ufficio del personale”.

Io ero contento di essere nel comitato ambiente con i “carrarmati”: alcuni
dei compagni operai che avevano fondato il CdF e che si erano temprati nelle
lotte politiche e in fabbrica. Avevo molto da imparare da 1loro
sull’'organizzazione del lavoro in fabbrica, sulla mentalita degli operai,
come si conduce una lotta rivendicativa e come si cerca di trasformarla in
lotta politica.

Ma anch’io avevo delle cose da dire, tant’e che ribattezzammo la commissione
ambiente con il nome di “Comitato per la salute degli operai e dei
lavoratori in fabbrica e nel territorio”. Un programma che non giunse mai
alla estrinsecazione sul territorio perché, quando provai una volta a
sollevare in Consiglio il problema della elevata incidenza di malattie



tumorali tra i residenti nella zona industriale, un compagno mi zitti
chiedendomi se volevo che ci licenziassero tutti (per la verita, i problemi
di salute sul territorio circostante provenivano soprattutto dallo
stabilimento della Montedison — che avvelenava anche il Lago di Mezzo - e
da un’azienda di distillazione del petrolio di cui non ricordo il nome
perché la proprieta e cambiata nel tempo).

L’'aspetto quotidiano del lavoro del comitato ambiente era quello del “pronto
intervento”, cioe la visita nei reparti se ci venivano segnalati problemi a
cui far fronte. Inoltre, raccoglievamo sistematicamente le segnalazioni
provenienti dai reparti riguardo nocivita ambientali, andavamo nei reparti
interessati a verificare come stavano le cose, poi redigevamo documenti in
cui esponevamo il problema e le nostre richieste per risolverlo e 1o
consegnavamo all’'ufficio del personale. Poi invitavamo gli operai a
segnalarci eventuali progressi e periodicamente chiedevamo spiegazioni
all'ufficio del personale sui ritardi delle bonifiche e chiedevamo tempi
certi minacciando blocchi delle lavorazioni pericolose e scioperi.

Le lotte per 1'ambiente e per la sicurezza alla Belleli erano di casa:
ricordo 60 ore di sciopero per ottenere il libretto di rischio bio-sanitario
(una sorta di cartella clinica per ciascun lavoratore esposto a rischi
specifici per la salute), lotte per ottenere visite audiometriche pagate
dall’azienda per i lavoratori della caldareria e l’insonorizzazione dei
macchinari piu rumorosi, lotte per ottenere aspiratori portatili contro i
fumi della saldatura (in Belleli i saldatori erano tanti), lotte per far
avere tute protettive dalla sabbia che veniva sparata ad alta velocita nel
reparto decapaggio per levigare le aste per la trivellazione petrolifera,
ecc. Salvo che per il libretto di bio-rischio sul quale 1'azienda si impunto
sostenendo che non competeva a lei ma alla USL, sulle lotte per obiettivi
concreti, con molta pazienza e insistenza e minacce di bloccare le
lavorazioni, riuscivamo pian piano a ottenere non tutto ma importanti
risultati concreti.

Nella piattaforma del contratto integrativo aziendale del 1977 oltre alle
richieste salariali, di garanzia dei 1livelli occupazionali del gruppo
(Mantova, Taranto e cantieri stabili, per lo piu al Sud), come CdF avevamo
inserito richieste riguardanti la tutela della salute. La lotta per quel
rinnovo contrattuale durdo circa un anno e ci costd circa 200 ore di sciopero
(circa mezzo milione di lire a testa), ma alla fine vincemmo quella strenua
battaglia, a dispetto delle azioni intimidatorie e delle rappresaglie
dell’'azienda. Per quanto riguarda la salute, in particolare, ottenemmo il
riconoscimento da parte dell’azienda del Centro di Medicina del Lavoro di
Mantova, con il quale come Comitato Ambiente avevamo rapporti sistematici di
consultazione e collaborazione.

Non ci limitavamo a lottare in fabbrica, ma prendevamo iniziative anche nei
confronti di Enti e Istituzioni sul territorio. Ad esempio, una volta una



delegazione di 10-12 delegati del CdF si reco presso l'Ispettorato del
Lavoro dicendo al malcapitato funzionario che dovevano smetterla di
preavvisare l'azienda quando si apprestavano a fare ispezioni in fabbrica.
Quella volta arrivdo subito a vedere alla darsena (da cui partivano i
trasporti speciali via Mincio e Po fino a Marghera) le gru Derrick senza
finecorsa [Gru Derrick é un dispositivo per il sollevamento e la
movimentazione di carichi molto pesanti, usato nei trasporti marittimi; in
quel caso era sprovvisto del meccanismo che tramite contatto elettrico
permette di fermare la corsa di un carico-ndr] che mettevano a repentaglio
la sicurezza dei lavoratori.

Poi, sulla base dei verbali di un paio di visite che 1'ispettorato fu
costretto a effettuare nello stabilimento in seguito a nostre dettagliate
denunce di irregolarita ambientali e per la sicurezza, intentammo una causa
contro la Belleli presso la Pretura di Mantova e il Pretore venne a
effettuare 1'ispezione giudiziaria dei reparti. Il giorno della discussione
della causa in Tribunale, il CdF indisse uno sciopero, invitando i
lavoratori a effettuare un presidio davanti al Tribunale: ci presentammo in
massa, lasciando a bocca aperta i funzionari dell’azienda e gli avvocati
della difesa. Riuscimmo anche a entrare in molti nell’aula del dibattito
esercitando, per cosi dire, una sorta di pressione morale sul giudice che
non si aspettava una presenza operaia nel “tempio della giustizia”. Insomma,
il Pretore emise una sentenza favorevole ai lavoratori condannando l’'azienda
al risanamento dei reparti: era il 18 gennaio 1978.

Poiché, nonostante gli interventi dell’Ispettorato del Lavoro e la sentenza
del Pretore, continuavano a permanere parecchi problemi perché 1’azienda la
tirava per le lunghe (per non spendere soldi per la salute dei lavoratori),
nel gennaio 1979 come Comitato Ambiente facemmo nuove rilevazioni
all’interno di tutti i reparti, rilevando sia problemi di carattere generale
(ad esempio: pulizia, illuminazione, riscaldamento, corsie di transito,
ecc.) sia problemi specifici dei vari reparti (ad esempio: meccanica,
scambiatori, caldareria, decapaggio, ecc.). Preparammo un elenco dettagliato
che fu discusso in apposite assemblee con i lavoratori, cosi lo convalidammo
e lo presentammo come progetto di risanamento dei reparti all’Ufficio del
Personale con il titolo “La salute & un diritto irrinunciabile” (conservo
ancora questo documento di sei pagine nel mio archivio personale).

Insomma, €& soprattutto con le lotte operaie che si vince, ma € importante
cercare di far applicare alle istituzioni le parti progressive delle leggi e
cercare alleanze sul territorio con la popolazione e le forze politiche e
sociali pil vicine e sensibili alle condizioni di vita dei lavoratori.

E quando e finita la tua esperienza nel CdF della Belleli?



’

Tra i documenti del mio dossier “Comitato Ambiente” c’e una lettera in cui
la Belleli, il 1° settembre 1980, mi contesta di “essere incorso nella
seguente infrazione” e cita venerdl 29 agosto, come data dell’“alterco” con
un crumiro che mi aveva aggredito perché nella bacheca del palazzo uffici
avevamo affisso l’elenco degli impiegati crumiri, tra cui lui (non era
un’'iniziativa del CdF, ma del gruppetto pil radicale dei delegati degli
impiegati). Nella stessa busta c’e anche una lettera con i termini
dell’accordo raggiunto con 1’Azienda per il mio licenziamento (tra cui corsi
di formazione professionale in IBM pagati dalla Belleli), datata 16
settembre 1980. La lettera contiene una nota finale che recita testualmente:
“Alla sottoscrizione del presente verbale di accordo e presente il sig.
(omissis) segretario provinciale della FIOM, in qualita di testimone di
quanto convenuto”. Segue la firma dell’illustre testimone che, secondo me,
era venuto in qualita di garante dell’accordo, cioe per essere sicuro che
firmassi e me ne andassi.

Cosi fini la mia esperienza di quattro anni nel CdF Belleli, durante i quali
ero stato anche membro dell’Esecutivo (dal rinnovo del CdF nell’ottobre 1978
fino alla data del licenziamento) e del Coordinamento sindacale del gruppo.

Un’ultima domanda: non pensi che oggi sia necessario far rinascere organismi
simili ai CdF? Facendo tesoro degli errori del passato ..

Io penso che sicuramente servirebbero organismi come i Consigli di fabbrica.
Pero, tenuto conto del contesto storico attuale, del fatto che nelle
fabbriche quando va bene — a partire da un certo numero di addetti - «ci
sono le RSU, tenuto conto che gli operai di oggi hanno una mentalita diversa
da allora (molti sono cresciuti nei 40 anni del liberismo dominante che
spingeva verso l’individualismo, la disaffezione nei confronti della
politica e del sindacato), secondo me la domanda da farci e€: come possiamo
favorire come comunisti un percorso di formazione di organismi che si
comportano come un embrione di contropotere operaio?



